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La sprezzatura del paesaggio
Mettere insieme nella stessa frase le parole |algoritmo| e |paesaggio| può risul-
tare di primo acchito un po’ spiazzante per l’innata distanza che siamo soliti ri-
conoscere, direi quasi istintivamente, tra questi due termini. Laddove |paesag-
gio| evoca l’ambito dell’esperienza sensibile, dello sguardo geografico-estetico 
sul mondo, del “bello” (naturale o meno) e della Stimmung, |algoritmo| indica in-
vece uno schema o procedimento matematico di calcolo e più recentemente in 
campo informatico una sequenza finita di istruzioni che permettono l’esecuzio-
ne di un programma da parte di un computer. Parlare di “algoritmo del paesag-
gio” suona quindi straniante per la manifesta inconciliabilità dei campi semantici 
coperti da queste due parole: l’una rimandando alla soggettività e al sentimen-
to, alla percezione e all’ambito dell’arte; l’altra alla calcolabilità, alla tecnologia e 
alla messa a punto di sistemi di software sempre più complessi. Corpo ed emo-
zioni, dunque, contro linee di codice e data analysis. Perdipiù, mentre il paesag-
gio – insieme alle grandi narrazioni, alla storia, allo Stato, allo spazio ecc. – rien-
tra nel novero delle cose di cui si è dichiarata, forse un po’ avventatamente, la 
morte (Dagognet 1982), e perciò per la sua intrinseca fragilità viene sottopo-
sto a tutela, salvaguardia e vincolo, l’algoritmo gode di ottima salute e costitui-
sce, grazie anche alla sua ubiquità, uno degli elementi caratteristici del presen-
te: “La nostra società è immersa negli algoritmi. Ogni volta che visitiamo un sito 
web cercando un libro o un film, o che navighiamo tra i negozi online, lasciamo 
dietro di noi una lunga traccia digitale che descrive le nostre abitudini e le no-
stre preferenze; questa traccia è il ‘materiale grezzo’, il database da cui algorit-
mi sempre più sofisticati traggono le informazioni per proporci il prodotto di cui 
abbiamo (o crediamo di avere) bisogno” (Domingos 2016, 2). Domingos fa rife-
rimento principalmente agli algoritmi che sovrintendono la fruizione dei servizi 
offerti da piattaforme come Amazon, Netflix e da Google, i cui siti serbano trac-
cia non solo di ogni nostro acquisto e/o scelta, ma anche di ogni ricerca che fac-
ciamo. Algoritmi sempre più sofisticati, “intelligenti”, supervisionano il machine 
learning, cioè il processo di apprendimento attraverso il quale le interfacce con 
cui ci relazioniamo imparano qualcosa sui nostri gusti e le nostre esigenze, arri-
vando persino ad anticiparle: 
Quando chiedete qualcosa a un motore di ricerca, è grazie al machine learning che il mo-
tore decide quali risultati (e anche quali annunci pubblicitari) mostrarvi. Quando legge-
te le vostre e-mail, non vedete gran parte dello spam perché è già stato filtrato per voi. 
Volete comprare un libro su Amazon, o guardare un film su Netflix? Un sistema di machi-
ne learning si prodigherà a consigliarvi quelli che potrebbero piacervi. Facebook se ne 
serve per decidere quali aggiornamenti mostrarvi, e Twitter fa lo stesso con i suoi tweet. 
Ogni volta che usate un computer, ci sono buone probabilità che da qualche parte entri 
in gioco il machine learning (Domingos 2016, 8). 
È nota la tesi esposta da Paul Virilio in La velocità della liberazione secondo la 
quale ogni progresso tecnologico porterebbe con sé il rischio di un incidente pos-
sibile (l’invenzione della nave implica la possibilità del naufragio e quella del tre-
no la possibilità del disastro ferroviario e così via; cfr. Virilio 1997, 56). Anche l’al-
goritmo che impara non sfuggirebbe a questa legge implacabile e il suo impiego 
diffuso non sarebbe immune da un certo numero di rischi: dal ruolo performativo 
















































































o se si preferisce il bisogno di scoprire qualcosa di nuovo e di diverso da ciò a cui 
siamo abituati); al rischio legato alla massa di informazioni sui nostri spostamen-
ti, i nostri interessi e le nostre tendenze politiche e di consumo, che pone le basi 
per abusi e frodi (violazione della privacy ecc.) come ha evidenziato in tempi re-
centi l’affaire Cambridge Analytica (Mazzotti 2015; Lanier 2018; Menietti 2018). 
Nonostante la loro apparente inconciliabilità, anche il paesaggio sem-
bra non sottrarsi a un processo di algoritmizzazione. Un primo esempio connesso 
alle modalità di fruizione paesaggistica è richiamato dal progetto Signs of the 
Times (2017) di Scott Kelly e Ben Polkinghorne, due artisti neozelandesi attivi a 
Londra. L’idea di base è contestare non tanto l’algoritmo in sé, quanto il suo uti-
lizzo come filosofia di vita che deborda da strumento di marketing originaria-
mente consustanziale alle pratiche di consumo digitale a possibile paradigma 
“totale” dell’esperienza del mondo. Più precisamente questi due artisti prendono 
di mira i collaborative filtering algorithms, gli algoritmi di raccomandazione 
attivi su piattaforme come Amazon o Tripadvisor e le pratiche di filtraggio col-
laborativo che essi rendono possibile. Per intenderci, si tratta di raccomanda-
zioni che trovano espressione in formule tipiche come “Clienti con interessi simili 
hanno visualizzato anche”, “Spesso acquistati insieme”, “Chi ha acquistato que-
sto articolo ha acquistato anche”, “Potrebbero interessarti anche” o “I clienti che 
hanno visto questo articolo hanno visto anche” e così via, a cui seguono regolar-
mente dei suggerimenti legati alle dinamiche di acquisto registrate sul sito. Kelly 
e Polkinghorne conducono la loro battaglia con una performance ironica, che si 
esplicita con la disseminazione nel paesaggio neozelandese di cartelloni pubbli-
citari recanti la scritta People who liked this also liked… (Alle persone a cui è pia-
ciuto questo è piaciuto anche…) e il suggerimento di altre 3 località presentate 
come affini e meritevoli di essere visitate. 
Benché l’operazione alla base di Signs of the Times sia volta essenzial-
mente a «fare il punto su quanto siano onnipresenti questi annunci su internet», 
come scrivono i 2 artisti sul loro sito, 1 il progetto for-
nisce un terreno esplicativo particolarmente con-
geniale per riflettere sia sull’assimilazione del pae-
saggio a una merce sia sulle dinamiche attraverso le 
quali prende forma il senso comune paesaggistico socialmente condiviso (per cui 
chi ha apprezzato il paesaggio a dovrebbe amare anche il paesaggio b, c, d e così 
via). Inutile dire che i due processi non sono del tutto slegati tra di loro. Di fatto, 
nella misura in cui il senso paesaggistico comune, che definisce l’indice di popo-
larità iconemica di luoghi, monumenti e paesaggi 2 si 
traduce nella loro instagrammabilità – di modo che 
il sociale si fa hashtag, like, social – si può ben dire 
che l’idea di Kelly e Polkinghorne catturi in un certo 
qual modo un futuro possibile o probabile, sicura-
mente plausibile, del nostro rapporto social-izzato 
col paesaggio. Laddove per “rapporto social-izzato” intendo esattamente una 
relazione di tipo circolare, con andamento da profezia che si auto-avvera, e che 
ha trovato nei social il proprio terreno ideale, anche se a ben guardare non è altro 
che la naturale prosecuzione con altri mezzi della filosofia alla base degli avvisi 
di “photo opportunity” presenti – ancora prima che nascesse il web – lungo le 
highways americane in concomitanza con le aree di sosta e la presenza di scorci 
panoramici particolarmente suggestivi, giudicati meritevoli di essere immorta-
lati da uno scatto fotografico (cfr. Marcuse 1981, 144; Sottsass 2010, 109). 
1 http://scottandbenorbenandscott.
com/#/signs-of-the-times.
2 In geografia il termine ‘iconema’ 
identifica un’unità elementare della 
percezione che meglio di altre 

















































































Oltre che sulla tipizzazione e popolarità di questo o quel paesaggio, il processo 
di algoritmizzazione può spingersi fino a incidere fin sullo “stile formale” del pae-
saggio ovvero sulle sue fattezze, giocando con il suo carattere di iconema media-
tizzato. Si prenda il caso del progetto di editing foto-
grafico Creatism di Google: 3 attingendo dall’archivio 
on-line di Google Street View, un algoritmo ritaglia 
da un campione selezionato di 15mila immagini di 
landscape photography gli elementi-base ricombi-
nandoli e intervenendo su di essi sulla base di una serie di parametri (saturazio-
ne, definizione dei dettagli, effetti di luce ecc.) in modo da ottenere scatti inediti 
perfettamente verosimili ma del tutto inventati.
3 Visibile all’indirizzo https://
google.github.io/creatism. Cfr. 
















































































Intendiamoci, l’invenzione di paesaggi – fenomeno che va tenuto distinto 
dall’invenzione del paesaggio – è un dato ricorrente nella storia dell’arte (ivi 
compresa di quella cinematografica). In questo caso vale in genere ciò che 
Georg Simmel diceva a proposito di certe opere di Böcklin, ossia che chiedersi 
se i suoi paesaggi fossero realistici o meno era tutto sommato una questione 
secondaria: 
Queste fonti e queste rocce, questi boschetti e questi prati, persino questi animali, que-
sti centauri e questi uomini, non hanno alcun essere, alcuna realtà effettiva oltre a quella 
di essere il veicolo di una Stimmung, in cui sono trapassati completamente come il com-
bustibile nella fiamma; accanto ad essa non hanno nulla che sia commensurabile ad una 
realtà esterna (Simmel 2006, 102). 
A differenza però dell’arte di Böcklin, in cui le fattezze del paesaggio erano sol-
tanto un pretesto, un mezzo per comunicare uno stato d’animo interiore, il pro-
getto Creatism di Google è del tutto incentrato su un’esteriorità fine a se stessa. 
|Paesaggio| designa qui uno stato di cose, con la precisazione che queste “cose” 
di cui sarebbe l’immagine non sussistono da nessuna parte. Detto altrimenti, non 
hanno geografia, se non quella che si compone e ricompone nei nostri immagina-
ri mediatici. Realistiche ma non reali, leccate e photoshoppate, le immagini ge-
nerate dall’algoritmo appaiono verosimili perché hanno il proprio referente in un 
cliché fotografico costituito a sua volta da un repertorio di mediascapes strut-
turato secondo certi canoni stilistici, che elevano all’ennesima potenza. Del resto, 
lo scopo dichiarato del progetto è la produzione automatica di immagini visiva-
mente “perfette”, tali da ingannare l’occhio umano in modo da risultare indistin-
guibili dal lavoro di un fotografo professionista. Questa indistinguibilità si basa 
su quella che chiamerei la sprezzatura del paesaggio. Sprezzatura è un termi-
ne coniato da Baldassare Castiglione nel Libro del Cortigiano (1528) per indica-
re la dissimulazione dell’artificio, ossia l’arte di far apparire naturale, immediato 
e spontaneo ciò che è frutto di calcolo, elaborazione e fatica («per dir forse una 
nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l’arte e di-
mostri ciò, che si fa e dice, venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi»; cfr. 
D’Angelo 2014 sull’arte che nasconde se stessa). Nel caso in questione, simula-
cro e sprezzatura – come a dire il massimo di artificialità e la sua dissimulazione 
– possono convivere senza apparenti contraddizioni, e ciò che scaturisce da un 
processo di mediazione apparire immediato, in virtù del fatto che il canone della 
rappresentazione (a cui siamo assuefatti) è già esso stesso una rappresentazio-
ne, un’immagine. 
Naufragio con spettatore
Racconta Hector Berlioz che nella Parigi di metà Ottocento le occasioni in cui 
ascoltare musica si erano moltiplicate in maniera esponenziale al punto tale che 
il proprietario di un importante salotto letterario si era sentito in dovere di ap-
porre al suo ingresso un avviso con la seguente dicitura: Ici on ne donne pas 
de concerts. Non doveva trattarsi di un caso isolato (o forse gli artisti presen-
ti in città erano effettivamente tanti) giacché, esauriti gli spazi appositamente 
dedicati all’attività concertistica, i musicisti si erano riversati per le strade: «In 
















































































alcune nuove strade dove il rumore delle poche carrozze che passano non ga-
rantisce l’inviolabilità delle orecchie degli abitanti, cosicché i proprietari hanno 
dovuto scrivere a caratteri cubitali sulle loro case: Il est défendu de faire de la 
musique contre ce mur» (Berlioz 1859, 213-214, trad. mia). L’aneddoto sugge-
risce facili parallelismi con il presente, dove la sonorizzazione e l’abuso di musi-
ca sono ormai pratiche quotidiane e diffuse (le subiamo nei supermercati e nei 
centri commerciali, negli hotel, nei bar e nei ristoranti, nei negozi di abbigliamen-
to ecc.); quello che mi interessa è sviluppare un altro parallelismo, forse un po’ 
meno scontato, che ha come proprio “termine di paragone” quella pratica socia-
le di autorappresentazione più comunemente nota come selfie e le dinamiche at-
traverso cui essa interagisce con il paesaggio. 
Cosa sia un selfie non credo sia necessario spiegarlo in lungo e largo – 
ciascuno di noi si è sottoposto almeno una volta nella vita a questo vero e pro-
prio rito: «Autoritratto fotografico generalmente fatto con uno smartphone o 
una webcam e poi condiviso nei siti di relazione sociale» (così la Treccani). Prego 
il lettore di tenere a mente questa definizione perché essa evidenzia un punto 
essenziale del ragionamento che intendo svolgere, e cioè il fatto che la pratica 
del selfie è il prodotto della concomitanza storica di almeno due-tre fattori. In pri-
mis il passaggio dall’immagine analogica a quella digitale con il boom verificatosi 
nel primo decennio del XXI secolo delle fotocamere digitali compatte che vanno 
progressivamente a sostituire quelle tradizionali; in secondo luogo, l’evoluzione 
tecnologica della telefonia mobile che sfocia nell’introduzione degli smartphone, 
ossia di strumenti in cui si condensano funzioni come la navigazione in rete, la 
lettura dei più comuni formati di file (Word, Excel, PDF ecc.) e il mobile payment, 
che ne fanno ormai qualcosa di più – e di diverso – di un semplice apparecchio 
per effettuare telefonate (su questo punto cfr. Ferraris 2005); in terzo luogo, l’av-
vento del Web 2.0 (basato sulla condivisione e l’interazione) e il peso crescente 
assunto dai social nelle nostre vite (soltanto nel nostro paese gli utenti attivi 
di Facebook sono più di 30 milioni, quelli di Youtube 24, di Instagram 19). Uso 
non a caso il termine “concomitanza” proprio perché, preso singolarmente, cia-
scuno di questi eventi non è in grado di spiegare l’enorme fortuna del selfie. Non 
lo è di per sé il passaggio dall’analogico allo standard digitale che pur ha avvi-
cinato moltissime persone – almeno a giudicare dal numero di fotocamere digi-
tali vendute tra il 2000 e il 2012 – alla pratica fotografica anche in virtù dei costi 
contenuti delle compatte di fascia bassa e dell’azzeramento dei tempi di elabo-
razione dell’immagine finale (tempi notevolmente dilatati, è bene ricordarlo, fin-
ché questo processo utilizzava la pellicola: per concretizzare il risultato dello 
scatto fotografico occorreva sviluppare il negativo in camera oscura). Non lo è di 
per sé il passaggio dal vecchio cellulare allo smartphone con fotocamera fron-
tale (oltre che posteriore) di buona qualità e dispositivi per la modifica e l’ela-
borazione immediata delle immagini (i cosiddetti filtri) oltre che all’accesso in 
rete con gli standard 3G e 4G che permettono velocità di connessione alla rete 
più elevate che in passato. Non lo è di per sé, infine, il carattere “orizzontale” del 
Web 2.0 e la diffusione dei servizi di social network e di messaggistica istan-
tanea basati sul free sharing, la possibilità di condividere immediatamente e in 
ogni momento dati e informazioni. È grazie alla triangolazione di fattori come 
questi che si producono le condizioni materiali perché la possibilità (e con essa 
il bisogno) un tempo riservati a poche persone, vale a dire il potere di decidere 
quale immagine di sé mostrare agi altri, da elitaria diviene di uso comune e parte 
















































































del ritratto richiedeva l’intervento di almeno un intermediario (l’artista artefice 
della rappresentazione), elemento che comportava comunque qualche rischio, 4 
col selfie tutto questo viene meno e la rappresenta-
zione di sé si segnala per la sua immediatezza, ossia 
per la coincidenza di produzione e consumo, opera e 
autore, soggetto ritratto e soggetto ritraente (Levin 
2014; Iqania, Schroeder 2015, 407 e 409; Mirzoeff 
2017, 25; Leresche 2018, 70-71). 
Secondo un’interpretazione che riscuote un certo credito tra gli stu-
diosi, l’elemento scatenante che fonda e sostanzia la diffusione di questa forma 
di autorappresentazione risiederebbe nel narcisismo (Pavoncello 2016; una ras-
segna in Barbieri 2016, 385-387, il quale individua quozienti di narcisismo più o 
meno marcati a seconda delle diverse tipologie di autoscatto). In quest’ottica il 
selfie sarebbe cioè un modo per dire “guardami”, “esisto”, ecc. e richiamare l’at-
tenzione degli altri su di sé (Iqania, Schroeder 2016, 410). Questa spiegazione di 
tipo psicologico ha un suo fascino, ma a mio avviso coglie soltanto un aspetto 
della questione. Intanto perché se proprio di narcisismo si vuole parlare – non 
va dimenticato che il gesto di scattarsi un autoritratto con uno smartphone ha 
come suo approdo naturale la condivisione in rete – allora è corretto dire che si 
tratta di un narcisismo social. 
L’idea sulla quale vale la pena ragionare è che il selfie costituisca una di 
quelle pratiche attraverso le quali l’agire social ingloba valore sociale, di modo 
che tra questi 2 ambiti si produce quel rapporto circolare che è esattamente il 
terreno sul quale operano gli algoritmi di raccomandazione (per cui piace ciò 
che somiglia a ciò che piace già). Attraverso la performance dell’autoscatto la 
nostra identità fenomenica (che comprende il fatto di avere un corpo) – l’off line 
– e la nostra identità digitale (basata sul numero di follower e di like) – l’on line 
– tendono a sovrapporsi e ad influenzarsi a vicenda, innescando così una “core-
ografia inter-relazionale di equilibrio, contrapposizione ed emersione sintetica” 
(Levin 2014, trad. mia). Da questo punto di vista “il selfie non è un autoritratto nel 
senso stretto del termine, ma piuttosto la rappresentazione del sé come un pro-
dotto del sistema di relazioni interpersonali attraverso il quale esso si manifesta 
online” (Ibidem). Questo è particolarmente evidente soprattutto nel momento 
in cui la sua parabola intercetta quella del cosiddetto dark tourism, ossia di una 
forma di esperienza turistica legata a luoghi particolarmente segnati da eventi 
tragici e/o luttuosi (campi di battaglia, prigioni, catacombe, cimiteri, memoriali 
e così via; Sharpley, Stone 2009; White, Frew 2013; Stone, Hartmann, Seaton et 
alii 2018). Fa dark tourism chi si reca a Ground Zero o ad Auschwitz, chi visita le 
catacombe di Parigi o i cimiteri di guerra, chi compie un tour nella “zona di esclu-
sione” di Chernobyl e così via. E sempre più spesso immortala quest’esperienza 
con un selfie destinato alla condivisione sui social; non disdegnando, per non 
andare troppo lontano, location come Cogne, i resti del Ponte Morandi di Genova 
o il relitto della Costa Concordia incagliatasi al largo dell’isola del Giglio. Il che 
ci riporta all’analogia con quanto accadeva nella Parigi di Berlioz, dal momento 
che per contrastare la selfizzazione indiscriminata sempre più spesso si va dif-
fondendo l’usanza di istituire “no selfie zones” al cui interno vige espressamente 
il divieto di autoscatto (si tratta di un processo di strutturazione dello spazio 
che assegna regole comportamentali e funzioni specifiche ad ambiti specifici; 
cfr. Turco 2010, 53). È successo così che ad Amatrice, il comune del Lazio vittima 
tra l’agosto 2016 e il gennaio 2017 di violente scosse di terremoto che ne hanno 
4 Basti pensare al modo impietoso 
e del tutto privo di regale gran-
dezza con cui Goya ritrae i membri 
della famiglia reale spagnola ne La 
















































































distrutto in gran parte l’abitato provocando la morte di 300 persone, nel tenta-
tivo di arginare il diffondersi di questa pratica sul proprio territorio nell’estate 
2017 siano stati apposti 14 cartelli davanti alle macerie delle case e dei monu-
menti distrutti con la dicitura “No selfie. Luogo di rispetto” (non è da escludere 
che qualcuno, aggirando il divieto, abbia proceduto lo stesso magari fotografan-
dosi con il cartello bene in vista).
I cartelli di Amatrice sono il rovesciamento di quelli piantati in Nuova Zelanda: 
le loro filosofie sono agli antipodi, dal momento che l’una procede per sottrazio-
ne, stabilendo una distinzione fondamentale tra ciò che può essere e ciò che non 
deve essere selfizzato (se a, non è automatico che sia anche b); l’altra per addi-
zione, aggregando per via analogica (se a, allora b, c, d). Scorrendo poi il sito ht-
tps://www.canibringmyselfiestick.com/ è addirittura possibile sapere quali sono 
i luoghi della Terra nei quali non è consentito utilizzare il selfie stick, l’asta per 
selfie di gruppo che permette angoli di ripresa altrimenti irrealizzabili. Il minimo 
che si può dire, scorrendo l’elenco, è che è estremamente difficile ricostruire una 
logica comune – ammesso che ci sia – dietro i divieti e i permessi: ad Alcatraz il 
bastone da selfie è ammesso, mentre agli Uffizi no; a Buckingham Palace sì (ma 
non all’interno) e al Guggenheim di New York no; ad Auschwitz sì e a Versailles 
no – e così via. 
Al di là di questo, ciò che conta è che il nostro rapporto con i luoghi e i 
paesaggi sembra non poter più prescindere da un processo di iconizzazione che 
si nutre e al tempo stesso alimenta “un repertorio e una sorta di meta-geografia 
di icone di ogni epoca e di souvenir globali” (Nastasi 2019, 2092). Se questa inter-
pretazione è corretta, l’iconic building (Jencks 2005 e 2006; Nicolin 2012), l’al-
goritmizzazione del paesaggio e la selfizzazione del mondo non sono altro che 
espressioni diverse di quella “coreografia inter-relazionale” prodotta dalla circo-
larità sempre più spinta di sociale e social. Resta da vedere quali conseguenze 
sui nostri modi di pensare questo processo porti con sé. 
Per una geografia del selfie
Quello che voglio dire è che come geografo ciò che mi sembra mancare nelle de-
finizioni che pur con mille sfumature vedono nell’autoscatto un gesto puramen-
te narcisistico è che non colgono la differenza specifica insita nel gesto di chi si 
fa un selfie esattamente lì, in quel luogo e non in un altro – a Cogne, davanti alla 
Costa Concordia o alle rovine di Amatrice. Forse è banale dirlo, ma la selfizzazio-
















































































si ritrae in un luogo quotidiano, meno connotato in senso mediatico; ma anche 
nell’atto di chi si reca sull’isola del Giglio per limitarsi a guardare il relitto della 
Costa Concordia o di chi gli scatta una foto senza includervi se stesso. In altre 
parole, determinate circostanze di spazio e di tempo sono essenziali per il pro-
dursi dell’evento. L’elemento assente ma caratterizzante è dunque il contenuto 
di informazione geografica veicolata dal selfie. Avanzo quindi l’ipotesi che quello 
geografico sia un buon criterio di classificazione di questa forma di autorappre-
sentazione e che attraverso l’analisi delle informazioni che possiamo ricavarne 
sia possibile arrivare a definirne delle tipologie generali. Questo lavoro richiede 
naturalmente una certa attenzione per la sua economia interna, vale a dire per 
il modo in cui di volta in volta i sintagmi che ne contraddistinguono la mise en 
scène – il rapporto libero e variabile tra il soggetto in primo piano e lo sfondo, il 
tipo di relazione che l’uno intrattiene con l’altro, la riconoscibilità degli iconemi 
richiamati, ecc. – vengono richiamati. 
Partirei quindi dal livello più elementare in cui si produce per così dire 
il “grado zero” d’informazione geografica: il selfie atopico, rettangolo atemporale 
del tutto indifferente al paesaggio e al luogo in cui viene scattato – vuoi per-
ché il contesto, seppur visibile, è del tutto indifferente e anonimo, vuoi perché 
non è possibile ricavarne in alcun modo le coordinate geografiche a causa della 
scarsità di dettagli forniti dall’immagine. Priva di qualsiasi preoccupazione ubi-
cativa, questa tipologia è del tutto incentrata sul soggetto (o i soggetti) al centro 
dello scatto; la performance è delocalizzata e aleatoria, sostituibile o rimpiazza-
bile con qualunque altra – il che significa che il selfie avrebbe potuto essere rea-
lizzato ovunque. Non sappiamo dove ci troviamo, e anche se lo sapessimo, que-
sto sarebbe del tutto ininfluente ai fini della sua comprensione (anche perché il 
senso ultimo dello scatto è semplicemente “guardami”, e tutto ciò che esula da 
questo non vi ha posto). 
Se immaginiamo un ipotetico continuum graduato in cui a uno dei ver-
tici corrisponde il selfie atopico, al capo opposto dobbiamo collocare il caso in cui 
si produce al contrario il massimo di informazione geografica: il selfie deittico che 
realizza un’associazione univoca con certi paesaggi e certi luoghi. Il contesto non 
solo è riconoscibile ma è fondamentale per la sua comprensione: l’informazione 
geografica – il dove – non è un elemento secondario o ridondante, ma un tratto 
caratterizzante della performance. In questo caso il messaggio che l’immagine 
vuole comunicare non è, come nell’es. precedente, un semplice “guardami” ma “io 
sono qui” (in una favela, a New York o davanti al relitto della Costa Concordia, e 
così via). La pertinenza ubicativa costituisce dunque il valore aggiunto che que-
sta tipologia porta con sé: un valore che, completamente assente nelle forme 
atopiche, concorre a fare del selfie un dispositivo narrativo ubicato e situato. 
È chiaro che voler ingabbiare in due grandi categorie la grande varietà 
di soluzioni cui può dar luogo la pratica dell’autoscatto è una strategia che alla 
lunga può mostrare i suoi limiti. Una griglia interpretativa basata su una logica 
di tipo binario (atopico Vs deittico) non tiene conto dei tentativi che rimangono 
a metà strada, delle sfumature, delle forme intermedie, ecc. in cui l’informazione 
geografica può essere veicolata. Prendiamo ad es. il caso del selfie deittico, dove 
ciò che conta non è soltanto “come” vogliamo essere visti dagli altri, ma anche 
“dove”. Il ruolo centrale e non meramente accessorio rivestito nell’economia della 
rappresentazione dal qui, il contesto in cui questo viene scattato, mette in evi-
denza 2 fenomeni. Il primo è dato dal bisogno generalizzato di icone, semiofore, 
















































































segni distintivi del nostro essere-stati-là; il secondo dal rapporto di distinzione – 
per dirla con Bourdieu – generato dalla differenza intrinseca ai luoghi della Terra, 
non tutti iconizzabili e selfizzabili allo stesso modo. Questo duplice aspetto 
emerge nelle riflessioni che Francesco Bonami ha recentemente dedicato al tema 
della riproducibilità sociale dell’opera d’arte:
La Torre Eiffel […] è necessaria al paesaggio della città e all’esperienza che facciamo di 
Parigi. Non a caso, per molti terroristi è un obiettivo succulento: senza la Torre Eiffel diven-
ta quasi impossibile dimostrare sui social di essere stati a Parigi. Addirittura Parigi smet-
terebbe di essere Parigi, come Pisa smetterebbe di essere Pisa senza la Torre pendente. 
L’11 settembre 2001 i terroristi fecero un clamoroso, tragico, devastante errore. Colpirono 
gli edifici e il simbolo sbagliato. New York, anche senza le Torri Gemelle, rimase New York. 
Avessero tirato giù l’Empire State Building, avrebbero messo un po’ in crisi l’identità di 
New York, anche se Manhattan è un luogo difficile da selfizzare con un edificio simbolo.
La definizione di Grande Mela è appropriata perché una mela non ha un punto preciso sul 
quale dare il primo morso. Così Manhattan è tutta Manhattan, il selfie funziona ovunque 
o da nessuna parte, e se uno dovesse scegliere una cosa da usare come prova di essere 
stato a Manhattan, userebbe un taxi giallo. Se avessero voluto distruggere l’immagine 
di New York, i terroristi avrebbero dovuto distruggere a uno a uno tutti i taxi gialli della 
città, e solo allora Manhattan avrebbe smesso di essere se stessa. New York è, per que-
sta sua mancanza di edifici simbolo, democratica, orizzontale. Parigi, invece, è priapica, 
ha bisogno di far vedere che è lei. [...] Il taxi giallo di Manhattan è simbolo e contenuto, 
bersaglio continuamente in movimento, difficilmente affondabile. Non a caso, le nuove 
grandi metropoli che crescono in giro per il mondo lontane dall’America e dall’Europa 
cercano simboli senza forma che rappresentino il successo economico, non il successo 
culturale e visivo. Quella che un giorno sarà la torre più alta del mondo – Arabia, Emirati 
Arabi Uniti, Cina, Singapore, poco importa – non avrà una forma così identificabile come 
la Torre Eiffel, avrà la forma necessaria per essere la più alta, pronta a essere sostituita 
da un’altra ancora più alta e ancora più senza forma. La Torre Eiffel nasce già per essere 
ricordo, souvenir e oggi semplicemente immagine di supporto al nostro ego e al nostro 
bisogno di provare che esistiamo. (Bonami 2019, 24-25)
Dietro la distinzione, qui soltanto accennata, tra “identità priapica” e “identità 
diffusa” – che riflette grossomodo la differenza tra Parigi e New York – è possibi-
le intravvedere in controluce l’alternativa tra 2 diverse concezioni del paesaggio, 
una per così dire “verticale” che fa di esso un evento eccezionale, circoscritto ad 
alcune emergenze dotate di particolare valore simbolico, e una concezione più 
ampia, “orizzontale”, che non fa differenza tra paesaggi di qualità, paesaggi della 
vita quotidiana e paesaggi degradati (grossomodo si tratta dell’alternativa tra la 
filosofia espressa dal Codice dei beni culturali e del paesaggio e la Convenzione 
europea del paesaggio; cfr. Tanca 2014). Mentre il selfie deittico privilegia un pa-
esaggio “priapico” come quello di Parigi dove la Tour Eiffel funge da icona univer-
salmente riconosciuta (secondo il principio della pars pro toto), questo processo 
di condensazione viene meno là dove abbiamo a che fare con un’identità non ri-
ducibile a icona, perlomeno nel senso tradizionale del termine: i taxi gialli di New 
York – landmark urbano in perenne movimento – disegnano quindi una terza ca-
tegoria che nel nostro continuum graduato va a colmare lo spazio vuoto che sta 
esattamente a metà strada tra il selfie atopico e quello deittico. Si tratta del selfie 
ubiquo, regno dell’ovunque e del dappertutto, qui che non è né anonimo né circo-
















































































Morte del paesaggio o piuttosto dell’osservatore?
Nel 1982 il volume Mort du paysage? curato dal filosofo François Dagognet – nel 
quale convergevano gli atti di un convegno svoltosi l’anno precedente a Lione 
(Dagognet 1982) – annunciava, come si è detto, la morte del paesaggio. La tesi 
principale del libro, ancora molto citato da coloro che si occupano del tema, è che 
le notevoli trasformazioni a cui il paesaggio rurale era stato sottoposto dal se-
condo dopoguerra (rivoluzioni fondiarie, agroindustria, deforestazione, urbaniz-
zazione, sprawl ecc.) avevano finito per ucciderlo. Vi si leggono passaggi come 
il seguente: «Il paesaggio – geograficamente ed esteticamente – non esiste più. 
[…] Appartiene al passato. La potenza dell’uomo lo distrugge o lo declassa, esat-
tamente come la pittura l’ha relegato al museo o all’accademia. [...] Noi abbiamo 
perso il paesaggio» (Dagognet 1982, 32-33). In realtà più che di morte del pa-
esaggio si dovrebbe parlare di morte dell’osservatore. Questo, compiendo una 
mezza rivoluzione, ha girato su se stesso, tanto quanto basta per voltare le spal-
le al mondo e relegarlo al ruolo di mero sfondo per i propri selfie. Se Dagognet 
non se ne accorge è semplicemente perché nei primi anni Ottanta non esisteva-
no ancora gli smartphone né tanto meno i social. Con il loro avvento l’era della 
contemplazione del paesaggio e, quindi, di un rapporto diretto, frontale, esplora-
tivo, con il mondo si è forse conclusa, di modo che la cosiddetta Rückenfigur, il 
dispositivo compositivo che inquadra il soggetto di spalle, ricorrente nelle opere 
di Caspar David Friedrich, sembra appartenere ormai al passato: «Il sole, il cielo 
e le stelle non sono altro che uno sfondo» (Bonami 2019, 16). Non è quindi il pae-
saggio a morire, ma il suo status di approdo finale di uno sguardo che ne esplora-
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